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Ein unerwartetes Wiederſehen nach langer Trennung ge⸗ 
ſtaltet ſich nie zu dem, was die Phantaſie ſich ausgemalt 
hat. Die Freude mag groß ſein, aber niemals verwirklicht 
ſich das, was man erträumt hat. In ihren Träumen von 
dieſer Begegnung hatte Jeſſie ſtets dem Entzücken Worte ge⸗ 
liehen, das ihr Herz erfüllte. In Wirklichkeit trat ſie faſt 
mechaniſch vor und tauſchte mit ihrem Beſucher einen ein⸗ 
fachen Händedruck. In der nämlichen landläufigen Art wurde 
auch das fünf Jahre lange Schweigen gebrochen. 

Mit einem Blick, den ſie kaum verſtand, denn es kam ihr 
nicht zum Bewußtſein, daß dieſe fünf Jahre ſie in ein Weib 
umgewandelt hatten, deren ſelbſtbewußte Würde jedem Be⸗ 
ſchauer imponirte, ſagte er dann: 

„Ich freue mich, daß Sie ſo wohl ausſehen, aber der 
Aufenthalt hier in Neapel iſt für Sie ſehr riskant. Iſt es 
Ihre Schweſter — iſt ſie Ihre Kranke?“ 

„Helene? — Ach, Sie wiſſen nicht?“ 

„Nein — ich weiß nichts.“ 

„Meine Schweſter iſt todt. Sie war niemals beſonders 
kräftig, und in dem Winter, nachdem wir — in Maine ge⸗ 
weſen, erkältete ſie ſich ſehr heftig und hat ſich nie mehr da⸗ 
von erholt. Als gleich darauf Harry in eine Boardingſchule 
gebracht wurde, ſchlug mir Frau Lee, eine Bekannte Helenens, 
vor, ſie auf Reiſen zu begleiten. Sie iſt mir eine liebe Freundin 
geweſen, aber ich fürchte, daß ich ſie bald verlieren werde.“ 

Ihre Ruhe ſchien doch nicht Stand halten zu wollen. 
Die Angſt, das Unerwartete der Situation brachte ſie ins 
Schwanken. Als ihr Gefährte die Zeichen der Unruhe be⸗ 
merkte, begann er in gleichmüthiger Weiſe von ſeinen eigenen 
Erlebniſſen zu erzählen — ſeiner Ankunft in Rom zu Anfang 
er Saiſon, der Erneuerung ſeiner Bekanntſchaft mit Dr. Benoni, 
den er vor Jahren ſchon in Amerika kennen gelernt hatte, 
und ſeinen Entſchluß, jenen auf feiner gegenwärtigen For⸗ 
ſchungsreiſe zu begleiten. Nichts wäre beſſer im Stande ge⸗ 
weſen, feiner Zuhörerin ihre Ruhe wiederzugeben. Allein der 
Ton ſeiner Stimme beruhigte ſchon ihre Nerven; und als nun 
ein Ruf aus dem Krankenzimmer ihn unterbrach und er, im 
Begriff zu gehen, zu ihr ſagte: „Ich werde heute Abend 
wieder vorſprechen, denn Sie könnten meiner vielleicht be: 
ürfen,“ da ſchien es, als wenn die alten Tage in den fernen 

äldern von Maine wiedergekehrt wären. 

An den beiden folgenden Tagen bedurfte die Kranke un⸗ 
gusgeſetzter Pflege und Jeſſie fand wenig Zeit für ſich, ihre 


Hoffnungen und Befürchtungen. Am dritten Tage wurde die 
erſtickende Luft in der Stadt durch einen leichten Wind hinweg⸗ 
getragen, der von den Bergen herüberwehte, und die Kranke 
begann ſich ſo merklich zu erholen, daß in wenigen Stunden 
jede unmittelbare Gefahr beſeitigt ſchien. Dieſer reinere Luft⸗ 
hauch erreichte indeß nicht den unteren Theil der Stadt und 
die Opfer der Cholera mehrten ſich in erſchreckender Weiſe. 
Am 6. September hauſte die Epidemie mit ſolcher Wuth, daß 
Hilferufe nach neuen Aerzten und Krankenpflegern nach allen 
Seiten hinausgeſandt wurden. Spät am Nachmittage dieſes 
Tages machte Dr. Benoni Frau Lee einen kurzen Beſuch. 
Als er ſie durch den kleinen Salon verließ, hielt er einen 
Augenblick inne. 

„Signorina, ich habe Ihnen noch etwas zu beſtellen“, 
begann er. 

Jeſſie ſah mit einem beſorgten Blick auf. 

„Mein Freund läßt Ihnen jagen, daß er vorläufig nicht 
im Stande ſein wird, wie bisher bei Ihnen vorzuſprechen. 
Sie wiſſen es vielleicht nicht, aber die Cholera iſt ſtark im 
Wachſen und wir haben großen Mangel an Krankenpflegern. 
Signor Ruſhton hat in dieſer Noth in edelmüthiger Weiſe 
ſeine Dienſte angeboten und ich habe ihn eben bei Erfüllung 
ſeiner Pflichten verlaſſen.“ 

„Iſt er — in einem der Hoſpitäler?“ 

„Ja, Signorina.“ 

Ein tödtlicher Schauer ſchien ſeiner Zuhörerin bis zum 
Herzen zu dringen. Schweigen und Trennung hatte fie ge- 
tragen und war nicht unglücklich geweſen, denn irgendwo 
auf der Erde hatte er, von dem ſie getrennt war, gelebt und 
ſie die Jahre hindurch geliebt. Aber nun — jetzt — morgen, 
heute konnte er nicht mehr hier ſein — nicht mehr in der 
Welt mit ihr. Ach! das konnte ſie nicht tragen. Es war 
grauſam — grauſam. Bei dieſem Gedanken ſchaute ſie auf 
und begegnete einem verſtändnißvollen Blick voll tiefen Mit- ® 
gefühls. 

„Signorina, es iſt nicht leichtfertige Waghalſigkeit, was 
unſern Freund ſich in Gefahr begeben läßt. Vor langer 
Zeit habe ich in Ihrem Amerika ſeine traurige Geſchichte er— 
fahren. Wenn er dem Tode ins Auge ſieht, um Leben zu 
retten in dieſer furchtbaren Bedrängniß, ſehen Sie nicht, theure 
Signorina, daß es jo am beſten iſt — daß, wenn er lebt, er 
in gewiſſem Maße geſühnt hat, und daß, wenn er ſtirbt, er 


die große Schuld bezahlt hat, Leben für Leben? O, Signo⸗ 
rina, ſchon ſein edles Beſtreben ſcheint die Schatten verſcheucht 
zu haben, die ihn umdüſterten.“ 

Langſam rann Thräne auf Thräne die bleichen Wangen 
des Mädchens nieder, aber der tödtliche Schauer in ihrem 
Herzen hatte ſeine eiſige Kälte verloren. Als ſie endlich ſprach, 
hatte ihre Stimme trotz aller Feſtigkeit einen ſeltſamen Klang. 

„Sagen Sie ihm, daß ich ihn der Güte Gottes empfehle, 


ob ſie ihn mir nun zurückbringt oder ihn für immer mir raubt.“ 


Die Augen des Italieners füllten ſich mit Thränen, und 
mit einer tiefen Verneigung murmelte er ehrerbietig: 
„Nicht in meiner Macht liegt es, Gottes Segen auf 
einen ſeiner Engel herabzuflehen.“ 
IX 


Am Nachmittage des achten September tönte durch die 
Straßen Neapels vom Bahnhofe bis zum königlichen Palaſt 
der enthuſiaſtiſche Ruf: „Viva il secondo Padre della Patria!“ 
als König Humbert, von ſeinem Bruder Amadeo begleitet, in 
die Stadt einfuhr. Die Straßen entlang wehten Fahnen wie 
bei einer festa und die Geſichter der Menge ſtrahlten in ähn⸗ 
licher Weiſe wie einſt an dem Tage, als Viktor Emanuel als 
Befreier Italiens in Rom einzog. Der Weg führte die fürft- 
lichen Beſucher gerade an dem Hotel unſerer Amerikaner vorbei 
und Jeſſie, die vom Balkon herabſchaute, fühlte ihr Herz ſich 
erheben bei den begeiſterten Rufen, welche die Luft durchtönten. 
Länger als achtundvierzig Stunden war ſie das Opfer einer 
verzehrenden Angſt geweſen. Zweimal in dieſem Zeitraum 
hatte ſie durch Dr. Benoni von dem einen gehört, bei dem 
ihre Gedanken beſtändig weilten. Er befand ſich wohl und 
verſah unermüdlich ſeine Obliegenheiten. So hatte der Arzt 
zuletzt berichtet; aber bereits waren fünf Stunden ſeitdem ver⸗ 
gangen. Währenddeſſen hatte fie von dem Doktor nichts ge- 
ſehen oder gehört und währenddeſſen erfuhr ſie, daß die Seuche 
ſtündlich weiter um ſich griff. Aus dem amtlichen Bulletin 
erſah ſie überdies, daß einer der neapolitaniſchen Aerzte der 
Epidemie in Ausübung ſeines Berufes erlegen war und daß 
mehrere von den Krankenpflegern erkrankt waren, von denen 
einer bereits im Sterben läge. Während ihre Gedanken mit 
allen den betrübenden Möglichkeiten beſchäftigt waren und den 
Schmerzen nachhingen, die ihr insbeſondere daraus entſtehen 
könnten, tönte der begeiſterte Ruf zu ihrem Ohre: „Viva il 
secondo Padre della Patria!“ Wie fie auf die von Enthu⸗ 
ſiasmus belebten ſüdlichen Geſichter niederſchaute und jener 
Ruf wieder und wieder ertönte, empfand ſie etwas von dem 
gleichen erhebenden Gefühl, das über ſie gekommen war, als 
Dr. Benoni vor wenigen Tagen ſo beredt zu ihr geſprochen 
hatte. Für den Augenblick beherrſchte die grauſige Heimtücke 
der Krankheit ihre Gedanken nicht mehr und auch die ſchreck— 
liche Einſamkeit der letzten fünf Stunden ſchien gebrochen. 
Wie ſie da hörte und ſah, kam ſie ſich vor wie einer großen 
Armee den diane — in dem Gedränge der Schlacht ſollte ſie 
leben oder ſterben oder mehr als das Leben aufgeben. Als 
der Zug die Straße hinab verſchwand und die Rufe immer 
ſchwächer wurden, kehrte ſie in den Salon zurück und warf 
ſich, obgleich Proteſtantin, vor einem Madonnenbilde auf die 
Kniee. Es war eine Kopie von Fra Bartolomäos „Miseri- 
cordia di Lucca“, jenes wohlwollenden Antlitzes, das für 
das menſchliche Mitgefühl typiſch iſt. Doch war es kein Ge- 
bet, kein Flehen um Glück, keine Bitte, daß ein furchtbares 
Loos abgewandt werden möge, die augenblicklich ihre Seele 
bewegte, ſondern mehr ein gänzliches Aufgeben aller perſön⸗ 
lichen Wünſche, das nicht das Ergebniß der Verzweiflung, 
ſondern ein ſich Fügen in den höheren Willen iſt. 
Ein ſtummes wortloſes Gebet um Kraft zum Leben in einer 
Welt, die ſchlimmer als leer, wenn ihre Befürchtungen ſich er- 
Kr mochte wohl mit emporgeftiegen fein, denn ſie war zu 
em Glauben gekommen, daß das Befürchtete das einzige, 
mögliche Ende ſein könne. Allmählich jedoch, wie ſie da 
kniete, wanderten ihre Gedanken zu einer früheren Zeit zurück 
— zu ihrer Kindheit, als das Leben jo ſchön vor ihr lag; 
zu den Mädchenjahren dann, als ſie, plötzlich beider Eltern beraubt, 
bei ihrer Schweſter den Schutz und Schirm geſucht hatte, 
deſſen fie auf fo traurige Weiſe beraubt worden war. Ihr 
ganzes Leben, wie es jetzt an ihrem Geiſte vorüberzog, war 
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verdüſtert von den Schatten von Mißgeſchick und Tod. Es 
iſt das Loos manches Menſchen, jo im Schatten zu wandeln 
— ein Loos, das kein Beſtreben, kein verzweifeltes Ringen zu 
verbeſſern vermag. Aber war bei alledem nicht die eine 
Freude, die ihr geworden, wenn auch umwölkt von dem tiefſten 
Schatten, wenn auch von Trennung begleitet, wenn auch jetzt 
vom Tode bedroht — war nicht dieſe große Freude ein Be⸗ 
ſitz, der innerlich ſchwerer wog als jenes Alles? Dieſe Frage 
kam ihr plötzlich wie eine Erleuchtung. Ach, was auch das 
Ende ſein möge, das kann mir nicht genommen werden, kam 
es von ihren Lippen. Ihre Stimme erweckte ſie aus den 
Gedanken. Sie ſchaute auf; der ſpäte Sonnenuntergang färbte 
alles in dunkler Gluth, ein rother Lichtſchein ſtrömte zwiſchen 
den Vorhängen hindurch und ergoß ſich bis zur Thür, von 
welcher ein dringliches Klopfen ertönte. Es war Antonio mit 
einem Briefe. Die Handſchrift der mit Bleiſtift geſchriebenen 
Zeilen war deutlich erkennbar, ihr Anblick trieb ihr das Blut 
in die Wangen. Ah! das Ende war noch nicht da. Eilig 
riß ſie den Umſchlag ab und fand darin, flüchtig auf ein 


Blatt geworfen, folgende Zeilen: 


Dr. Benoni iſt an der Cholera erkrankt. Wir hoffen 
ihn aber zu retten. Wenn Sie einen Arzt brauchen, wenden 
Sie ſich an Dr. Arzelio in Palazzo Baſſano. Er wird Sie 
von jedem Wechſel in der Situation unterrichten. Ihr ergebener 

James Ruſhton.“ 

Dr. Benoni, der im Oſten Mal für Mal der Cholera 
entgegengetreten, war von ihr niedergeworfen! das war furcht⸗ 
bar. Was würde ſie zunächſt erfahren? 

Langſam ging die Zeit dahin. Es war früher Abend, 
als ihr der Brief gebracht worden, und Stunde um Stunde 
harrte ſie weiterer Nachrichten. \ 

„Er wird Sie von jedem Wechſel unterrichten“, hieß es in dem 
Brief, und wie ſchnell tritt bei Cholerakranken ein Wechſel ein. 

Langſam ging die Nacht dahin, der Morgen dämmerte. 
und kam heran, die Mittagsſtunde nahte und noch kein Wort. 

„Wenn Sie einen Arzt brauchen, wenden Sie ſich an 
Dr. Arzelio“, entſann ſie ſich plötzlich. Ihre Kranke befand 
ſich wohl, aber dennoch wollte ſie nach Dr. Arzelio ſenden 
Er würde im Stande ſein, ihr Näheres mitzutheilen. Antonio 
indeß brachte den Beſcheid zurück, daß Dr. Arzelio zu einem 
Freunde gegangen ſei — einem Arzt, der in einem der Hoſpi⸗ 
täler im Sterben lag. Be 

„Hörten Sie den Namen des Arztes, Antonio?“ fragte fie. 

„Nein, Signorina; aber ich hörte ſagen, daß es einer der 
Aerzte aus Rom wäre.“ f 

Bange pochte ihr Herz und eine plötzliche Angſt überkam 
ſie, als der Burſche hinzufügte: * 

„Sie ſagten, der arme Doktor habe Keinen zur Pflege 
— ſeine Wärterin ſtarb in der Nacht. Ach, es ſind ſo viele 
Kranke, jo viele Todte und Sterbende in den Hofpitälern, 
Signorina.“ Und der Burſche bekreuzte ſich mit einem Schauer 
der Furcht. Wenn die furchtbare Seuche einen der großen 
Doktoren aus Rom ergriffen hatte, konnte ſie auch nach ihrem 
ſchönen Hotel heraufkommen, dachte er mi: Entſetzen. Hatte 
die Signorina vielleicht ſonſt noch Befehle? Die Signorina 
aber hörte ſeine Frage gar nicht. Sie hatte ſich abgewandt 
und ſtand ſchweigend an dem Balkonfenſter, vor ſich den 
wolkenloſen Himmel und die blauen Waſſer des Golfes. 

So war das Ende alſo gekommen. Er hatte die große 
Schuld bezahlt, Leben für Leben, während er ſeinem Freunde 
beiſtand. Das war das Ende, welches ſie ſeit Tagen er- 
wartet hatte, das Ende, auf welches ſie vollkommen vorbe⸗ 
reitet zu ſein glaubte; dennoch aber gab der Schlag ihr jenes 
Gefühl des ſchmerzlichen Verluſtes und der Vereinſamung, das 
der Tod immer bringt, wie ſehr wir uns auch auf ihn vor⸗ 
bereitet glauben. Dann kam der Stachel der Reue, welcher 
niemals ausbleibt. O, wenn nur eine kurze halbe Stunde ihr 
vergönnt geweſen wäre, damit ſie Worte geſprochen, gehört 
hätte, die nun für immer ungeſprochen bleiben müſſen! Als 
ſie ſich von dem Fenſter abwandte, fiel ihr Blick auf die Ma⸗ 
donna und nicht ohne eine leiſe Verwunderung gedachte ſie 
ihres ſtummen Gebetes davor und ihrer Entſagung. Als ſie 
davor kniete, war er mit ihr in der Welt, und jetzt — wo war er? 

Bevor die Nacht kam, trat ein fühlbarer Wechſel der 


Witterung ein. Die drückende Schwüle der Luft verſchwand 
und ein kühler Wind wehte von den Bergen. Frau Lee 
empfand den belebenden Einfluß dieſes Wechſels ſo wohl⸗ 
thuend, daß ſie ſich für kräftig genug erklärte, am nächſten 
Morgen nach Sorrent zu gehen. Hannah, die treue engliſche 
Dienerin, war damit ſehr einverſtanden. 

„Das wird Ihnen ungeheuer wohlthun, Ma'm, und 
Fräulein Jeſſie auch; ſie ſieht ganz heruntergekommen aus.“ 

Die Kranke richtete ihren Blick auf Jeſſies Geſicht und 
war nicht wenig erſtaunt über die Veränderung, die in den 
letzten kurzen Stunden mit ihr vorgegangen war. 

„Meine Liebe, Sie ſehen ja aus wie ein Geiſt. Wie 
egoiſtiſch Kranke doch ſind! Warum haſt Du mir das nicht 
gejagt, Hannah? Nein; Sie ſollen nichts thun. Hannah wird 
das Packen ſchon allein beſorgen. Nehmen Sie Ihren Hut 
und machen Sie mit der hübſchen Lavinia einen Spazier⸗ 
gang; oder beſſer noch, nehmen Sie einen Wagen und fahren 
Sie eine Stunde ſpazieren. Und, Jeſſie, können Sie nicht 
Ihren und Dr. Benonis Freund holen laſſen, damit er Sie 
begleitet? — Das wäre Ihnen doch wohl lieber.“ 

Frau Lee konnte nicht das Zittern ſehen, das Jeſſie 
überlief, ſie beachtete auch nicht das flüchtige „Ich danke“, 
das ſie mit Anſtrengung über die Lippen brachte. Auf ihr 
Lager gebarnt, hatte ſie wenig von dem erfahren, was in den 
letzten zehn Tagen um ſie her vorgegangen war. Alle auf⸗ 
regenden Geſpräche waren unterſagt und von der Cholera war 
keine Andeutung bis zu ihr gedrungen. Sie zweifelte nicht 
daran, daß Angſt und Sorge um ſie und Mangel an Bewe⸗ 
gung im Freien die einzige Urſache des üblen Aus ſehens ihrer 
Gefährtin ſeien. 

Eine Fahrt über die Hügel wird ihr außerordentlich gut 
thun, meinte die gute Dame bei ſich. 

Jeſſie aber war zu unruhig, um einen Wagen zu be⸗ 
ſteigen. Sie erkannte indeß die Nothwendigkeit einiger Bewe⸗ 
gung und mit Lavinia machte ſie einen Gang über den hüb⸗ 
ſchen Platz nach der nächſten Straße. 

„Und vielleicht möchte Signorina in die Kirche hier 
nebenan gehen, wo gerade eine Meſſe für die armen Kranken 
geleſen wird“, meinte die Italienerin, als man in die Nähe 
des Gottes hauſes gelangt war. 

Jeſſie hörte die Töne der Orgel und den Geſang des 
Chores und folgte gern der Anregung Lavinias. 

Als ſie in den nur ſchwach erleuchteten Raum trat, tönte 
ihr das volle Organ eines jungen Prieſters entgegen, der ſein 
Amt mit ſolcher Hingebung verſah, mit ſolcher Inbrunſt heiße 
Gebete zum Himmel emporſandte, in die ſich die ſüßen Töne 
des Chores miſchten, daß auch das nüchternſte Gemüth hätte 
ergriffen werden müſſen. Um wieviel mehr mußte das bei 
einer empfindſamen Seele geſchehen, die durch die ausgeſtandene 
große Angſt noch empfindſamer geworden war! Jeſſie gewährte 
es denſelben Troſt, den ihr vor wenig Tagen die enthuſiaſti⸗ 
ſchen Rufe der Menge gebracht hatten. Wie damals verließ 
ſie das Gefühl der Vereinſamung und ſie erſchien ſich wie zu 
einer großen Armee gehörig, mitten im Gewühl der Schlacht. 
Schlachten aber ſchlägt man nicht, ohne Narben davonzutragen. 
Als ſie mit Lavinia aus der Kirche trat, zeigte ihr Geſicht 
in dem Lichte der hellen Beleuchtung des Platzes Linien und 
Schatten, die vor wenigen Tagen noch nicht vorhanden ge⸗ 
weſen waren. Die Italienerin bekreuzte ſich, als ſie beim 
Aufſchauen dieſe Veränderung gewahrte, mit einer leiſen An⸗ 
rufung der heiligen Jungfrau. Später ſagte ſie zu Antonio: 

„Irgend etwas hat die Signorina verändert. Sie ſieht 
gar nicht mehr wie ein Mädchen aus; ſie iſt alt geworden 
wie die Mutter der Sorgen.“ 

Statt den Weg durch den kleinen Salon zu nehmen, 
wie ſie es zu thun pflegte, wenn fie ſich in Frau Lees Zimmer 
begab, trat Jeſſie diesmal direkt aus dem Korridor dort ein. 
Die Kranke ſaß in ihren Kiſſen aufrecht und überwachte Hannah 
beim Packen. Herrin und Dienerin erhoben den Blick, als 
die Thüre ſich öffnete. f 

„Meine Liebe, Sie ſehen aus wie eine Großmutter in 
dem ſchwarzen Shawl“, rief Frau Lee aus; wirklich, er macht 
ſie ganz grau. Legen Sie ihn ab, bevor Sie ins andere 
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Zimmer gehen. Ihr Freund wartet da auf Sie ſeit zehn 
oder fünfzehn Minuten.“ 

„Mein Freund!?“ 5 

„Ja; es war ſchade, daß Sie ihn nicht getroffen haben, 
er hätte mit Ihnen fahren können.“ 

X. 

Der ſchwarze Spitzenſhawl glitt zu Boden. 

„Lafſen Sie mich Ihr Haar ordnen, Fräulein, ehe Sie 
in den Salon gehen — der Shawl hat es ganz in Unord⸗ 
nung gebracht“, bemerkte die Dienerin. Als ſie ſich indeß er⸗ 
hob, um ihren Worten die That folgen zu laſſen, wandte ſich 
Jeſſie kurz ab und trat wieder auf den Korridor hinaus. 
Einen Augenblick ſtand ſie draußen ſtill, wie von einem 
Schwindel erfaßt. Ihr Freund — ihr Freund! O, es konnte 
nicht ſein! Im nächſten Moment jedoch raffte ſie ſich ent⸗ 
ſchloſſen auf und öffnete die Thür zum Salon. Das Zimmer 
war hell erleuchtet und das Licht fiel voll auf ſie, als ſie 
näher trat. 

Die üblichen Worte der Begrüßung traten von der Lippe 
ihres Beſuchers zurück, als er ihr ins Antlitz ſchaute. Guter 
Gott! Wie hatte fie ſich verändert! Es war dieſelbe Ver— 
änderung, die auch Lavinia aufgefallen war. 

„Sie ſind krank geweſen!“ rief er, Mitleid, Zärtlichkeit 
und Beſorgniß im Tone. 

„Nein, nein — nicht krank; aber meine ganze Kraft 
habe ich in dieſen Tagen aufgerieben, denn ich glaubte, Sie 
wären von mir wieder fortgegangen, und für immer — meine 
ganze Kraft — mir iſt keine mehr geblieben. Wenn Sie mich 
jetzt verlaſſen — wenn Sie mich jetzt verlaſſen —“ Die 
Stimme verſagte ihr, ihre Geſtalt wankte, ſie erhob die Hände 
mit einer unbeſchreiblichen Gebärde des Flehens, die ihm tief 
ins Herz drang, ſeine ſtoiſche Ruhe und ſeine Entſchloſſenheit 
in alle Winde verjagte. 

„Jeſſie, Jeſſie, mein armes Lieb, ſieh mich an! Sieh“, 
rief er leidenſchaftlich, indem er die ſchwankende Geſtalt mit 
den Armen umſchloß. „Ich bin da; ich will Dich nie ver⸗ 
laſſen — nie, nie wieder, jo lange ich lebe!“ — — — — 

Einen Monat ſpäter trafen ein Herr und eine Dame 
auf dem Wege von Sorrento nach Palermo in Neapel ein. 
Auf dem Bahnhofe wurden ſie von einem bleichen ſchlanken 
Herrn empfangen. 

„Jeſſie, ſieh, da iſt Dr. Benoni — er iſt von Rom 
hergekommen, um uns nach Palermo zu begleiten.“ 

„Wie liebenswürdig — wie wohl Sie ausſehen, Herr 
Doktor.“ 

„Und Sie, Signorina — ich bitte um Verzeihung, 
Signora — ich darf Ihnen gratuliren; Sie ſehen viel wohler 
aus. Und Ihre Freundin, die kranke Dame?“ 

„Sie erholt ſich täglich mehr. Uebrigens läßt ſie ſich 
Ihnen beſtens empfehlen.“ 

„Und Ihr Herr Gemahl — ich muß ihm Glück wünſchen. 
O, Signor!“ i 

Die beiden Männer ſchüttelten ſich mit großer Herzlich⸗ 
keit die Hände. Eine kurze Pauſe trat dann ein, welche 
Ruſhton mit den Worten unterbrach: 

„Kommen Sie, Doktor, wir wollen ins Hotel zum 
Frühſtück.“ 

Als dem Kutſcher der Name des Hotels genannt wurde, 
ſchaute Dr. Benoni mit fragendem Blick auf. Ruſhton nickte 
ihm leicht zu mit den Worten: a 

„Ja, wir gehen in unſer altes Quartier. Meine Frau 
hat das Verlangen, dem jungen Bengel Antonio für ſeine 
Niederträchtigkeit ihre beſondere Verzeihung zu Theil werden 
u laſſen.“ 

5 Der Doktor lächelte, nicht ohne einige Verwunderung. 
Ihm waren die kleinen Unredlichkeiten und Uebertreibungen der 
italieniſchen Bedienten bekannte Dinge, und er vermochte daher 
die zeitweiſe Nachſicht der Herrſchaft wohl zu begreifen. Er 
kannte indeß die Geſchichte jener Stunden des Harrens und 
der Verzweiflung, an denen Antonios ſenſationelle Berichte 
und der Umſtand ſchuld war, daß er eine ſpätere Botſchaft 
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aus dem Hoſpital auszurichten vergeſſen hatte; und im Hin⸗ 
blick auf die Qualen, welche durch dieſe Nachläſſigkeit verurſacht 
worden waren, vermochte er jetzt das Verlangen der Signora 
nicht recht zu verſtehen. 

Selbſt James Ruſhton verſtand Jeſſie nicht vollkommen. 
Als ſie indeß allein bei einander auf dem Deck des Dampfers 
ſaßen, der ſie am Nachmittage desſelben Tages nordwärts 
führte, wendete er ſich halb ſcherzend an ſie mit den Worten: 

„Jeſſie, möchteſt Du mir nicht ſagen — wenn Du es 
kannſt — warum Du dieſem Antonio ein jo freundliches Ge— 
fühl entgegenzubringen ſcheinſt. Er iſt ein hübſcher Junge 
und lügt mit recht viel Anmuth. Ich will zugeben, daß er 


ganz überwältigt von Reue war, als er ſich über Deine Hand - 


beugte — übrigens hat er beim Hereinkommen wohl geſehen, 
daß Du ein halbes Franeſtück aus der Börſe nahmſt.“ 

Jeſſie blickte ihren Mann mit einem feinen Lächeln an, 
das ſich zu herzlichem Lachen verſtärkte. 

„Die Männer ſind doch ſchwer von Begriff“, meinte ſie. 

„Das will ich nicht beſtreiten. Bitte, komme doch aber 
meiner Schwerfälligkeit in dieſem Punkte zu Hilfe. Sage 
mir, warum Du dieſen jungen Bengel nicht nur verziehen haſt, 
ſondern ihm gar noch dankbar dafür zu ſein ſcheinſt, daß er 
Dich faſt in den Tod getrieben.“ 

„Ich bin ihm auch dankbar. Wenn“ — ihre Stimme 
ſank zu einem Flüſtern herab und ein leiſes Roth ſtieg in 
ihren bleichen Wangen auf — „wenn er mich nicht faſt in 
den Tod getrieben hätte, wie Du ſagſt, wäre ich nicht hier 
bei Dir — wäre ich nicht Deine Frau. Du durfteſt an dem 
Abend ſehen, was ich zu ſagen nie vermocht hätte, daß meine Liebe 
für mich Leben oder Tod war. Kein Wort von mir, wenn ich 
es auch zu ſprechen vermocht, hätte Dich davon überzeugen können.“ 

Seine Hand ſchloß ſich feſt um die ſchmalen kleinen 
Finger, die ſich in die ſeinen geſtohlen hatten. Er vermochte 
im erſten Augenblick nicht zu reden, dann aber wiederholte er 
ihre Worte in jener halb ſcherzhaften Art, die ſie ſo wohl 
kannte und hinter der ſich ſo viel barg — 

„Die Männer ſind ſchwer von Begriff“. 

Wenig ſpäter, als der Wind ſich aufgefriſcht hatte und 
Jeſſie wohlverhüllt in ihrem Stuhl auf dem Verdeck ſaß, 
ſchritt ihr Gatte mit Dr. Benoni in ernſtem Geſpräch auf und nieder. 
Als ſie einmal an der zurückgelehnten Geſtalt vorüberkamen, 
wandte ſich Ruſhton mit leiſer Stimme anſeinen Begleiter: 


„Doktor, jagen Sie mir offen, wie Sie über den Zu— 
ſtand meiner Frau denken.“ 

„Ich denke, lieber Freund, daß Sie ſie ſehr werden in 
Acht nehmen müſſen. Sie hat lange von Hoffnungen und 
Einbildungen gelebt.“ Der Italiener ſprach offen, denn er 
kannte die ganze Geſchichte ſeines Freundes. „Die Signora 
hat kein organiſches Leiden, ſie iſt nur, wie man ſagt, herunter⸗ 
gekommen. Aufrecht erhalten durch die Hoffnung, hat ſie die 
letzten fünf Jahre zwar kein unglückliches Leben geführt, 
aber, ihr ſelbſt unbewußt, ein aufregendes. Plötzlich der 
Hoffnung beraubt, gerade als ſie ihr näher gekommen, er⸗ 
ſchlafften die hochgeſpannten Nerven. Nein; ein organiſches Leiden 
iſt nicht vorhanden, ſie hat aber alle Widerſtandsfähigkeit verloren 
und wir müſſen ſie nun ſorgfältig vor jedem Feinde ſchützen.“ 

„Und Sie halten Palermo für den geeignetſten Ort zum 
Ueberwintern.“ 

„Entſchieden. Die Luft iſt milde und gleichförmig, nicht 
zu warm, nicht zu kalt, ſie ſtellt da her an die Nerven keine 
Anforderungen und übt einen ungemein ſtärkenden Einfluß.“ 

Der Arzt wandte ſich hierbei, um ſeine Zigarre wieder 
anzuzünden, und gewahrte die Unruhe und Beſorgniß auf dem 
Antlitz ſeines Begleiters. Er fügte darum ſchnell hinzu: 

„Sie brauchen deshalb nicht I Angſt zu ſein — nur 
Pflege thut noth. Ihre Frau hat zu ihrer Geneſung eine 
Hilfe — die wirkſamſte — ſie iſt glücklich. Damit werden 
Sie ſie erhalten, und, mein Freund“ — der Italiener zögerte 
einen Moment, dann fuhr er ruhig fort — „Sie haben ſich auch 
ein Recht darauf erworben, glücklich zu ſein, mehr als einer. 
Wären Sie nicht geweſen, dann läge jetzt mancher von uns 
auf dem Kirchhof in Neapel. Ihre Hilfe iſt von großem 
Nutzen geweſen, Signor; Sie haben manches Leben gerettet 
mit Gefahr des eignen.“ 

Bei dieſen mit Nachdruck geſprochenen Worten ſchaute 
der Doktor mit einem Ausdruck zu ſeinem Begleiter auf, der 
wohl verſtanden wurde. 

Ein Recht, glücklich zu ſein! James Ruſhton warf einen 
Blick auf die ſtürmiſche, dunkle Vergangenheit — zwanzig 
Jahre. Manches Leben hatte er gerettet. Ein Leben aber, 
das ihm theurer war als alle, das er unwiſſentlich in Ge⸗ 
fahr gebracht hatte, gehörte ihm nun, das zu ſchützen ſein 
Vorrecht und ſeine Pflicht war. Er hatte das Glück nicht 
geſucht: es war zu ihm gekommen. 


—ͤ —— — —— 


Der lenkbare Luftballon iſt jüngſt wieder in Paris er⸗ 

5 worden. Er flog zunächſt mit lautem Schall durch die 
lätter und wurde mit einer Umſtändlichkeit, Unwiſſenheit und 
uperſicht beſchrieben, daß en Freunde des abſichtsloſen heitern 
nſinns das Herz im Leibe lachte. Die alte Erfindung war von 
Renard und Krebs, die neueſte iſt von Renard allein. Sie iſt 
wieder eine Armee⸗Erfindung, ſo zu ſagen eine amtliche Erfindung, 
und mit ſolchen Dingen ſoll man keinen freveln Scherz treiben; 
beſonders ein Fremdling muß da vorſichtig ſein, ſonſt wirft man 
ihm Mißgunſt, Neld und gar noch Schlimmeres vor. So nahm 
denn der lenkbare Ballon, nachdem er amtlich zum zweiten Mal 
entdeckt worden, ungehindert durch das Gedächtniß und die Kritik 
der Zeitgenoſſen ſeinen Flug durch die Zeitungsipalten, und man 
ſchüttelte ſich unter Glückwünſchen die Hände und freute ſich auf 
die „erſten paar ſchönen Tage“, wo der neue Segler der Lüfte 
vor aller Augen am Firmament umher manövriren ſolle, wie ein 
Kriegsdampfer auf offener See. Doch es giebt auch unter den 
Franzoſen Leute, die dem Zeitungsleſer ſelne heiteren Illuſionen 
und ſein Behagen an nationalen Errungenſchaften mißgönnen. 
Böſe Menſchen brachten die neueſte Erfindung in Zuſammenhang 
mit den Voranſchlägen für das Armeebudget und deuteten an, es 
ſei die höchſte Zeit geweſen, daß für das viele Geld etwas geleiſtet 
oder wenigſtens in Ausſicht geſtellt würde, und der „Figaro“ ließ 
daher die neue Erfindung einem unzweifelhaften Sachverſtändigen 
unterbreiten. Dieſer Sachverſtändige iſt der alte Nadar, der mit 
ſeinen 73 Jahren in beneidenswerther Körper- und Geiſtesfriſche 
bei Sénard als Einſiedler in einem ehemaligen Kloſter im Walde 
hauſt. Es ſcheint dem Senior der Luſtſchiffer ein wahres Feſt ge⸗ 
weſen zu ſein, den aus Unſinn und Humbug gewebten Nimbus, 
den die Reklame um den alten und den neueſten lenkbaren Ballon 
gewoben, mit 7 Menſchenverſtand und geiſtreichem Spott 
zu zerſtören. Man glaubt, feine Miene zu ſehen, wie er von 
er alten Erfindung redet und erwähnt, wie damals der „Miniſter 
der öffentlichen Unwiſſenheit“ ſich erdreiſtet habe, in der vollen 
Sitzung des Inſtituts das große Wort auszuſprechen: Ehre der 
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franzöſiſchen Armee, die die Steuerung des Luftballons entdeckt 
hat! „Was müſſen die Leute in Berlin damals gelacht haben!“ 
fuhr Nadarx fort, „die Leute, die etwas von der Sache verſtehen. 
Es giebt deren dort.“ Jener erſte lenkbare Ballon von Renard 
und Krebs wie der neue von Renard hat in der Geſtalt Aehnlich⸗ 
keit mit einer Cigarre. Der erſte ſoll eine Schnelligkeit von 
6,5 m die Sekunde gehabt haben, während der zweite, bedeutend 
rößere es angeblich auf 14 m die Sekunde bringt und dadurch im 
Stande wäre, entgegenwirkende Luftſtrömungen zu überwinden. 
Es lieſt ſich das ſehr leicht, aber der erfahrene Nadar erklärt ſich 
vollkommen außer Stande, zu begreifen, wie der Ballon ſelbſt in 
dem Kampfe zwiſchen dem eignen Druck von 14 m die Sekunde 
oder 45 Pferdekräften und dem unberechenbaren Gegendruck der 
Luftſtrömungen ſich werde behaupten können. Im iilter Er ift 
der alte Luftſchiffer der Meinung, daß die beiden Militär: Erfin⸗ 
dungen ein hoffnungsloſes uns zwiſchen zwei Sachen dar- 
ſtellen, die einander gegenſeitig ausſchließen, zwiſchen dem eigent⸗ 
lichen Luftballon, einer Blaſe, die ein Gas enthält, das leichter tit 
als die atmoſphäriſche Luft und die ihrer Natur nach nicht lenkbar 
ſein kann, und der Flugmaſchine, die, wie der Vogel und die Fliege, 
ſchwerer iſt als die Luft und die Lenkbarkeit bejigt. „Die Natur“ 
— jagt er — „it unſere ewige Lehrerin. Sie werden im ganzen 
Weltall kein einziges lebendes Weſen finden, welches ſich in der 
Luft ſelbſt ſteuert, ohne ſpezifiſch ſchwerer und dichter zu ſein als die 
Luft. Verlangen ſie doch dieſe Steuerkraft einmal von der Seifen⸗ 
blaſe!“ „Wenn aber nun doch — fragte zuletzt der Interviewer — 
das anſcheinend Unmögliche geſchähe, wenn es Jemand gelänge, 

hnen zu beweiſen, daß doch die Frage gelöſt wäre, wenn vor 

hren Augen ein Ballon erſchiene, der ſich nach Ihrem Winke 
durch und gegen die Luftſtrömungen bewegte ..“ „Das heißt 
mit anderen Worten“ — rief Nadar —. wenn man dazu käme, 
mir zu beweiſen, daß 1 mal 1 gleich 3 ſind? Selbſt dann, mein 
Herr, wenn es meinem Auge ſchiene, daß ein geſteuerter Ballon 
vor ihm ſchwebe, jo würde ich meinem Auge jagen: „Das iſt 
falſch! Du belügſt mich!“ 


(A. Röſtel) in Poſen. 


